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Usta’nın Notu:

Bazen her şey üst üste gelir ve koyu bir karanlık hayatının 
tamamını esir almış gibidir. Yeniden başlamak için geç 
olduğunu ya da fırsatların sadece başkalarına göründü-
ğünü düşünürsün. Ancak bu doğru değildir sevgili çırak. 
Kaygı seviyen baş edemeyeceğin bir boyuta ulaştığında 
ve mutluluğun çok uzakta olduğu yanılgısını yaşadığın-
da şunu hep hatırla:

“Her karanlığın içinde saklı mucizevi bir ışık var. Yüre-
ğimizin karanlığını aydınlatan yıldızlar iyi ki oradalar...”*

* Anonim



“Batmayacağına inanarak 

suya bas, yürür gidersin. 

Mucize; yürüyebilmen 

değil, inanabilmendir.”

– Seyyid Ahmed Arvasi
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I. Bölüm

“Hayat, bizim ondan yaptığımız şeydir.”

– Tibet Atasözü

Çırak: Mutluluk nedir?

Usta: Bu sorunun dünya üzerinde yaşayan insan sayısı 
kadar çok cevabı olabilir.

Çırak: Yani kişiden kişiye göre değişir mi?

Usta: Tanımlar hep değişir. Şu an hapiste olan birine ne 
zaman mutlu olacağını sorsak muhtemelen evime dö-
nebildiğimde cevabını verir. Evinde oturan birine aynı 
soruyu sorsak iyi bir tatile çıktığımda cevabını verebilir. 
Yani istekler hiç bitmez ve insanlar mutluluğu, istekleri-
nin yerine geldiği anda yaşanacak geçici bir haz olarak 
görürler. Oysa mutluluk bu değildir.
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Çırak: Peki nedir bu mutluluk?

Usta: Mutluluk, bireyden bağımsız gibi algılanan ve ba-
şına gelenlerle bağdaştırılan bir kavram değildir. Mutlu-
luk hayata baktığın gözlüğün camıdır. Mutluluk atan bir 
kalp, güzel söyleyen bir dil ve akışa dahil olan bir beden 
gerektirir. Mutluluk sende ya vardır ya da yoktur.

Çırak: Bunu tam olarak anlayamadım?

Usta: Beyninin süzgecinden geçen bir dünyayı deneyim-
liyorsun. Mantık çok basit ve düz. Yeşil gözlük taktığında 
sararmış otları bile yeşil görürsün.

Çırak: Ama bu biraz fazla iyimser bir yaşam şekli olmaz 
mı? Etraf tehlikelerle doluyken her şeyi iyi gösteren bir 
gözlükle mi dolaşalım?

Usta: Beynin senin adına tehlikelerle fazlaca ilgileniyor 
zaten. Şu an seninle sohbet ederken bile algısının büyük 
bir kısmı dış uyaranlarla bağlantılı durumda. Gözlerin 
bana bakıp, kulakların beni dinlese ve bedenin bana dö-
nük olsa bile arkandan gelecek herhangi bir yüksek seste, 
reflekslerini devreye sokarak anında cevap verecek. Sen 
şu an sadece bana konsantre olduğunu sanıyorsun ama 
altta senin bile farkında olmadığın tıkır tıkır işleyen bir 
mekanizma var.
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Çırak: Her şey yolundayken bile mi?

Usta: Her şey yolundayken bile... Bahçede oyuncakla-
rıyla oynayan bir çocuk hayal et. Kuma daldırdığı kü-
reğini kovaya sallamaktan ve ortaya çıkacak olan şekle 
dair merak duymaktan başka hiçbir şey düşünmez. Bü-
tün konsantrasyonuyla motor becerilerini geliştirmeye 
çalışıyordur ve tam o sırada karşı bahçeden kopan bir 
şemsiye çocuğun üzerine doğru hızla sürüklenmeye 
başlar. Sonra ne olur? Pusuda çocuğu gözleyen annesi 
hışımla atlayarak çocuğu kurtarır. İşte beynin de böy-
le çalışır. Açık olduğun tehlikeleri, dış sesleri ve olası 
riskleri arka planda gözleyen anne gibidir. Şimdi o an-
nenin çocuğuna aşırı düşkün ve korumacı biri olduğu-
nu düşün.

Çırak: Çocuk için hayat çekilmez olurdu sanırım.

Usta: Tam olarak öyle olurdu. Yapması gerekenleri ya-
parken bile endişeyle hareket eder, merak duygusu kor-
kuyla törpülenir ve motor becerileri akranlarına göre 
geç gelişirdi. Halihazırda seni koruyup kollayan ve teh-
likeleri filtre eden bir beynin varken, anı yaşamak ge-
rekliliktir.

Çırak: İçimizde her an var olan tedirginliğin sebebi de 
bu mudur?
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Usta: Bu tamamen yaşamsal bir olaydır. Beynin böyle ha-
reket eder çünkü seni hayatta tutmaya çalışıyordur. De-
vam eden tedirginlik hali ya da kaygı düzeyinin artması 
için ise gerçek uyaranların olması gerekir. Herhangi bir dış 
uyaran yokken kaygı durumun devam ediyorsa ve sebep-
siz huzurun kaçıyorsa bunun sebepleri diğer şeylerdir.

Çırak: Diğer şeylerden kastınız nedir?

Usta: Beyninde insan yüzlerini tanıyan ve onları çeşitli 
özellikleriyle kodlayan bir sistem vardır. Akort sistemi 
gibi düşün. Çok fazla yalnız kaldığında ya da uzun süre 
yeni insanlarla tanışmadığında bu akort sistemi bozulur 
ve beynin yabancı gördüğü herkesin yüzünü art niyet-
li olarak kodlar. Aslında sana hiçbir zararı olmayan in-
sanları sırf yeni tanıştığın için güvenilir bulmayabilirsin. 
Bunun sebebi de, uzun süre sosyalleşmediği için fazla 
korumacı bir hale gelen beynindir.

Çırak: Yani bu durum bizi anlamsız şekilde huzursuz 
edebilir. Hiçbir uyaran yokken içimize dolan kaygının 
sebeplerinden biri, uzun süreli yalnızlık. Peki diğer se-
bepler nelerdir?

Usta: Anılar. Hafızanı zorlayarak hatırladığın ya da 
artık hatırlamadığını sandığın pek çok yaşanmışlığın, 
zihninin veritabanında depolu bir halde bekliyorlar. 
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Sokakta yürürken aniden huzursuz oldun. Burnuna 
patates kızartması kokusu geldiği için sebepsiz bir hu-
zursuzluk yaşamaya başladın. Oysa dışarda hayatını 
tehlikeye atacak bir durum yok ve sen aslında patates 
kızartmasını da çok seviyorsun.

Çırak: Peki nedir bu huzursuzluğun sebebi?

Usta: Hatırlamadığın bir zaman diliminde, yıllar önce 
sende travmatik izler bırakan o ayrılığı yaşadığın gün, 
eski sevgilinle karşılıklı dikildiğiniz evin camından da 
patates kızartması kokusu geliyordu. Sen eski sevgilini 
unuttun, ayrılığın acısını atlattın, travmanı iyileştirdin 
ancak zihnin uyaranlarla duygularını eşlemeye devam 
ediyor.

Çırak: Yani daha önce yaşadığım bir durumla güncel 
uyaranları eşliyor.

Usta: Tam olarak öyle... Yani anılara pek de güvenilmez. 
Geçmişin gölgesinde yaşayan insanların hep mutsuz 
olacağı söylenir. Bu söz, o insanların karşısına hiç fırsat 
çıkmayacağı ya da yeni bir şey yaşayamayacakları için 
söylenmez. Onlar geçmişteki anılara ait uyaranları dene-
yimlemeye devam ettikleri için mutsuz olurlar.

Çırak: Hislerimizle hareket etmememizi mi söylüyorsunuz?
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Usta: His, karşındaki insanı gördüğün anda en kısa süre 
içinde zihninde oluşan formdur. Yani şöyle açıklayayım. 
Yeni biriyle tanıştın ve ilk izlenimde beynin sadece göz-
lem yapmak ve onu tanımakla ilgilendiği için ona dair 
kısa süreli bir çıkarım yaptı. Bu histir ve duygulara oran-
la daha güvenilirdir. Tabii uzun süre asosyal yaşayarak 
beynindeki akordu bozmamış birinin hislerinden söz 
ediyorum. O insanla vakit geçirmeye devam ederken 
oluşan önyargıların ve beliren duyguların ise geçmiş anı-
larınla bağlantılıdır. Çünkü onun yaptığı net bir yanlışa 
henüz şahit olmamışsındır.

Çırak: Örneklendirebilir misiniz?

Usta: Diyelim ki seni mutlu edecek ve kalbini yeniden 
attıracak birini arıyorsun ve internetten tanıştığın biri-
nin o kişi olabileceğini düşünerek görüşmeye gittin. Yüz 
yüze geldiğiniz esnada birbirinizden hoşlandınız ancak 
dakikalar geçtikçe belki ilk yarım saatin sonunda bu in-
sanın hayatının aşkı olmayacağına karar verdin. Üstelik 
belirgin bir hatası ya da seni tedirgin edecek gerçek bir 
tepkisi yokken.

Çırak: Huzursuz olduğumuz için de o kişiyle artık görüş-
mek istemediğimize karar verdik.

Usta: Buna karar veren sen değildin, beyninin veritaba-
nından çıkıp gelen anılarındı. Seni üzen eski sevgiline 
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benzettiğin bir hareketiydi. Eski sevgilin selam derken 
“m” harfinin üzerine basıyorsa ve bu kişi de aynısını yap-
mışsa, bu kişiyi de eski sevgilin gibi güvenilmez olarak 
kodluyorsun. Tabii verdiğim örnek birbirinden hoşlanan 
ama anlamsız şekilde görüşmeye devam etmek isteme-
yen insanlar için geçerli.

Çırak: Yani fazla asosyal olduğumuzda ve anılarımızla 
yaşamaya devam ettiğimizde huzursuz bir insan haline 
geliyoruz.

Usta: Üstelik huzursuzluğumuzun sebebini bile bilmiyoruz.



“Seni yoran şeyin,

sarf ettiğin çaba

ve emek olmadığını 

bilmelisin.

Seni yoran asıl şey 

isteksizliğin...”
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II. Bölüm

“Mutluluk, kelebeğe benzer. Siz yakalamaya çalıştıkça 
o kaçıp gider. Ne zaman ki dikkatinizi farklı şeylere 
verirsiniz, ancak o zaman gelir ve omzunuza konar.”

– Henry David Thoreau

Çırak: Ancak hâlâ mutlulukla ilgili bir tanım yapmadınız.

Usta: Mutluluk isteklerimiz gerçekleştiğinde ortaya çı-
kan bir durum değildir demiştim. İlk olarak kendimize 
sormamız gereken soru şu: İsteklerimizin ne kadarı ken-
dimize ait?

Çırak: Nasıl yani?

Usta: Gözlem yapmadan yaşayamayız ancak gereğinden 
fazla başkalarının hayatlarıyla ilgilenmeye başladığımız-
da kendimize ait olmayan istekleri benimsemeye başlarız. 
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Yakın arkadaşımızın ilişkisine özenebilir ve onunki gibi 
bir eş isteyebiliriz. Ancak her ilişkinin kendine ait bir 
dinamiği vardır. Yani kişiler kendi aralarında bir uyum 
ve ahenk geliştirebildikleri ölçüde iyi anlaşabilirler. Bir 
insan bir ilişkide çok iyi olabilir ama bu durum aynı insa-
nın bizimle de mutlu bir bağ kurabileceği anlamına gel-
mez. Birbirini tamamlayan renk ve şekillerdeki oyuncak 
parçalarını düşün. L şeklindeki bir oyuncak T şeklinde-
kiyle tam olarak uyuşabilir ancak T şekli ona yatay suret-
te geldiği için bu uyumu yakalayabilirler. Yani ilk andaki 
beklentilerine uygun şekil alabilen iki harf, devam eden 
ilişki halinde oluşacak yeni beklentilerle birlikte deği-
şebiliyorlarsa uzun süreli ve mutlu bir beraberlik ortaya 
çıkar. Sen S harfiysen, L ile mutlu bir beraberlik yaşa-
yan T harfine özenmenin bir anlamı yoktur.

Çırak: Biraz daha açabilir misiniz?

Usta: Diyelim ki yakın arkadaşının eşi çok eğlenceli biri 
ve zaman zaman kendi ilişkisiyle bile eğlenebiliyor ve sen 
o çiftin arasındaki enerjiye hayran olduğunu unutarak 
seyrettiğin tablonun içinde kendini hayal ediyorsun. Bir 
süre sonra da karşına çok eğlenceli biri çıkıyor ama sen 
özendiğin ilişkideki ahengi yakalamıyorsun çünkü sev-
gilinin daha ciddi biri olmasını isterdin.

Çırak: Sonuçta yine mutsuz oluyoruz.
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Usta: Durum maddeye indirgendiğinde de sonuç değiş-
mez. Geceler boyu hayalini kurduğun ve sahip olamadı-
ğın için mutsuz olduğun o takım elbise seni gerçekten 
mutlu edecek mi? Birden fazla ayakkabın varken, vitrin-
de gördüğün o siyah ayakkabı üzülmene değecek kadar 
değerli mi? Hayal edebildiğin en maksimum şey, bilmem 
kaç beygir gücüne sahip bir spor arabaysa hayal gücünü 
gözden geçirmenin vakti gelmiş demektir. En büyük iste-
ğini sorduğumda “Bir milyon dolar!” cevabını alıyorsam 
üzgünüm ama sen asla mutlu olamazsın.

Çırak: Cevap ne olmalıydı peki?

Usta: Para her zaman bir araçtır. Seni hayallerine yani 
amaçlarına götürdüğü oranda değerlidir. Kendi başına 
bir anlamı ya da kullanım dışı kaldığında bir değeri yok-
tur. Cevap, “Hayal ettiğim şey!” olmalıydı. Senin geliş-
mene hizmet edecek olan bir şey. “Beş yıl sonra kendi 
kliniğimi açmış olacağım... Bir yıl sonra istediğim dil 
eğitimini alacağım... Çocuklarıma iyi bir eğitim sağla-
yacağım... Hep istediğim ama bir türlü başaramadığım 
bir şey için bir milyon dolarımı harcayacağım...” Hayali 
madde olan kişi istifler. Ancak bu istifçiliğin ne kendine 
ne de diğerlerine bir faydası vardır. Çok zengin ama çok 
cimri bir adam, nefes aldığı sürece istifler. Tüm çabası, 
gayreti hatta yaşama sevinci bile buna bağlıdır. Kendi-
ne hiçbir faydası olmayan bu durumdan mazoşistçe bir 




