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“Hayalet. Adı 
üstünde işte: 

Hayal et. Senin 
hayalinde 
gördüğün 

korkunç olabilir, 
bence o yüzden 
hayaletlerden 
korkuyorsun. 

Ama benim 
hayal ettiğim, 

mesela bir 
kelebek. 

O yüzden 
hayaletlerden 

korkmuyorum.”



lurka



“Zor oldu, öleceğini sandığın an sen

yeniden doğdun...

Asıl kahramanlar masaya elini değil

yüreğini koyarak yol alanlardı.”

“Mesela şimdi senin kalbini çizeceğim. Beni duyman için 
kulaklar, ıhlamur kokusunu hissetmen için burun, nasıl biri ol-
duğumu ve hayallerimi görmen için gözler ve bir de benimle 
konuşabilmen için minicik bir ağız. Oh... Mis gibi oldun. Şimdi 
masanın altından ikimiz el ele tutuşup çıkacağız, hazır mısın? 
Benim de sana anlatacağım çok şey var ama önce sen anlat.”

Kanadından lurka rengini akıtarak canlanıverdi Lû. Çizildi-
ği kâğıttan, loş oda birden apaydınlık göründü kıza. Alnından 
ve boğazından yavaş yavaş girdi ışık. Böylece emdi karanlığını 
kızın, aldı kaygılarını, yalnızlığını. Işıl ışıl etrafa yayılan ışığın-
da sarıldı dostuna kız. Kız sarıldıkça karanlık silindi, korku si-
lindi. Lurka’nın renkleri sarmaladı ıhlamur kokulu odayı. Kız 
sarıldıkça yüreği ısındı, küçücük burnu sızladı. Sildi gözyaşları-
nı kızın, gözlerinin içine baktı. Çünkü gözler, insana ulaşmanın 
tek anahtarıydı.
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“Sen güçlü bir kızsın ve unutma, yalnız değilsin. Yaşamın 
sana verdiği bu renkler, bu sorumluluk, bu can, senin var olu-
şunla birlikte Dünya’ya filizlendi. Sen güzel sevdikçe güzellikler 
açacak avuçlarında. Sen güzellikle açınca avuçlarını, güzel du-
alar saracak perçemlerini. Sevmeyi hiçbir zaman unutma. Sev-
mek yaşamın asıl kaynağı. Sevdikçe çoğalacak hayat. Sevdikçe 
demetlenecek bilgelik. Sevdikçe renklere bürünecek omurgan 
ve insanlar sevdikçe dünya güzelleşecek. Gönlünü ferah tut 
küçüğüm. Ferah tut ki, zihninin yaydığı ışık bedenlere işlesin, 
genlere işlesin. Herkesin enerjisiyle bütün oluşur. Bütün ise 
sevgiyle...” dedi Lurka.

Hare’ye dönmeden son kez daha kanatlarından ışık püs-
kürttü usulca, sihirce ve tüm sevgisiyle. Bir minicik beden daha 
karanlıktan korundu böylece. Sonra yol aldı Lû. Diğer gönül-
den sevenlere yardım çırpabilmek için.

İşte bu, o ışık varlıkların, Hare gezegeninin sahipleri Lû’ların 
hikâyesi... Bizim bildiğimiz yedi renkli renk tayfından başka bir 
tayf daha var Lû’ların auralarından bize. Bu öyle bir tayf, öyle 
bir enerji ki, onların bulunduğu gezegeni ne teleskop görebi-
lir ne de Dünya’daki gözler. Aslında yanından birçok kere uzay 
mekiği de geçti, teleskopun kadrajı da. İletişimin ve görüşünün 
mümkün olduğu tek yol, masum kalan kalplerin varlığı. Çünkü 
beş duyu organının ötesinde hissedilir bu gezegen. Bir çocuğun 
çizdiği bir resimden çıkagelirler bazen, bazen çaresizliğinin or-
tasında beliriverir senin hayal sandığın gerçek ışıkta. İspatı mı? 
Ne yazık ki yok! Siz gönülden görebiliyor musunuz, başka nasıl 
ispatlayabilirim ki?...
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Çok eski zamanlarda, zaman denilen boyut henüz var ol-
mak üzereyken, büyük patlama ile sevgi bulutunu oluşturdu-
ğunda O, kâinatın varlığına ruhundan üfledi. Can verdiği nefe-
siyle sevgiye dönüştürdü bu uçsuz bucaksız evreni. Gezegenler 
oluştu, yıldızlar oluştu, güneşler oluştu. Her birini, patlamanın 
alanında, uzay dediğimiz büyük bir örtü üzerine serdi. Mü-
kemmel bir matematikle evreni var etti. Kâinatın birçok böl-
gesine yaşamlar serpti. Hare gezegeni de, bu evrenin yaşam 
kaynaklarından biriydi. Dünya’nın ikinci uydusu, Ay’ın kom-
şusuydu. Tümüyle ışıklardan, ışıkların yaydığı renk bulutların-
dan oluşuyordu. Yaşayan her canlının gezegeninde, Hare gibi 
uyduları da vardı. Hepsi milyonlarca ışık yılı uzaklıkta olan 
bu gezegenler, Hare’lerdeki Lû’ların kanatlarında, büyük pat-
lamanın yaydığı sevgiyi bedenlere taşıyordu. O, yarattığı her 
canlının kalbine Hare’nin renklerini de serpmişti. Hare, büyük 
patlamanın Sevgi’siydi.

Bu, gözün göremediği renk tayfının birinci rengi LURKA, 
Dünya’daki kırmızı renge denkti. İkinci renk ERKAN ise turun-
cu renge denk. Üçüncü renk YAKIB, sarı renge denk. Dördüncü 
renk AKANA, yeşil renge denk. Beşinci renk ZUHR, mavi ren-
ge denk. Altıncı renk NARKA, mor renge denk. Yedinci renk 
İLGE, beyaz renge denk. Siyahın ise karşıtı yoktu. Zaten siyah 
ve karanlık Hare’de yoktu... Siyah renkleri yutar, siyah kara de-
likleri oluşturur, siyah renkleri emmek için çabalar dururdu. 
Oysa Hare, ışıklardan ve ışıkların yaydığı renk demetlerinden 
oluşmuş bir uyduydu. Her Lû, renginin adını taşır; sevgiyle, 
ışıkla, renkle yol alırdı. İşte öyle bir sevgiyle yaratılıyorsa insan, 



Şule Alkış // Hare

-12-

insanın kalbinde de Hare’nin renkleri olmalıydı. Göremiyorduk 
çünkü gözlerimiz bu renkleri görecek kadar gelişmiş değildi. 
Onları sadece hissedebiliyorduk. Hislerini kaybetmemiş her 
insan, ışık varlıkları işte bu yüzden hissedebiliyordu.

“İsmim Lurka. Gezegeninizdeki kırmızı renge misal geli-
yorum ben. Kanadımdan lurka rengini akıtıyorum. Fizik be-
denini şifalandırmak için buradayım. Ne zaman ki ümidini 
kaybedersen, sana tekrar lurka akıtıyorum. Sıcaklığa, konfora, 
mutluluğa her ihtiyaç duyulduğunda, kimi zaman yetim bir ço-
cuğun annesi oluyorum, kimi zaman da savaşların göbeğinde 
iken bile neşe içinde çamurla oynamayı başarabilen çocukların 
koruyucu askeri. Akıttıkça kanatlarımdan renklerimi, kırmızı-
nı şifalandırıyorum.”

“Peki o halde neden bu kadar çaresiz hissediyorum 
Lurka? Çabalamaktan yoruldukça gücümü kaybedi-
yorum. Kendimi korumak için gözyaşlarımdan başka 
silahım yok.”

“Kadere inanmak başkadır, kaderci olmak başka. İnsan, en 
iyi çaresizken öğrenir. O yüzden de bazen kaybolmuşçasına 
koşmaya ihtiyacın vardır. Annenin karnından doğarken bile 
çaban vardı ve o yoldan geçmekten başka çaren yoktu. Zor 
oldu, öleceğini sandığın an sen, yeniden doğdun...”
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“İyi ama benim canım acıyor böyle zamanlarda. 
Sanki daha kolay yolu olamaz mıydı öğrenmenin? 
Yolu bilmekle yolu bulmak birbirinden farklı. Belki 
cesareti öğrenmemin de, koşmam gereken yolu bul-
mamın da başka bir yolu vardır?”

“Cesareti öğrenmek istiyorsan, cesur kimselerin dolaştığı 
yerlerde dolaş ki onların adımladığı topraklar, kurak çöllerde 
görülür. Gücüne inandıkça, yürüdükçe, çabaladıkça adımların 
güçlenir. O çöller ki bazen bir kum fırtınası deler topuklarını, 
bazen kumun üzerinde yanan güneş. Tüm bu acılardan son-
ra hissetmediğini sandığın ayaklarından bir gün o adımlar o 
kadar belirir ki, koca çölün ortasında her attığın adımdan bir 
kuyu oluşur. Her kuyudan da su; kimisi tatlı, kimisi tuzlu. İn-
sanlar o suyun seraptan ibaret olduğunu düşündüğü müddetçe, 
o suyu fışkırtıp da kana kana içemez. O fırsat çölünde ilerle-
medikçe tohumu gökleri delen bir ağaç olacakken, kurur gider 
de kuma kumdaş olur. Cesareti çabayla birleştirirsen biri sana 
kuyu olurken, diğeri de o kuyuda su. O yüzden sen, ayağını 
cesaret edenlerin adımlarındaki kumda gezdir.

İnsan bilmediği şeyden korkar çünkü belirsizliktir korkutan. 
Kendini bilirsen, korkmana da gerek yoktur çünkü ne yapa-
cağını da bilirsin. İnsanlar neden ölümden korkar bilir misin? 
Çünkü öldükten sonra size ne olacağını bilmezsiniz. Kendinin 
yalnızca bir bedenden ibaret olduğunu sanırsan, bedeninin 
toprak altında çürüyecek olması seni korkutur. Ama asıl bede-
ninin ruhun olduğunu bilirsen, o zaman ölümden korkmazsın. 
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Yaşam nasıl sana armağansa, ölüm de öyledir. O’ndan üflene-
rek geldin ve son nefesinle O’na ulaşacaksın. Varman gereken 
tekâmüle ermek için eşiklerden zıplamayı öğrenmen gerek ve 
her acı bir zıplayış, bir dönüşüm, bir uyanıştır. Korkunu dönüş-
türmezsen, içselleştirirsin. O zaman da bizi artık göremezsin. 
Eşikler sancılıdır; yapamam der, kıvranırsın. Oysa o eşik ki ana 
rahminden doğmaya hazır bir bebek gibidir: O sancı seni dö-
nüştürmek için doğan bir bebektir.”

Ve lurkasını akıta akıta odayı süsledi Lurka. Küçük kızın 
önce kirpiklerine değdi renkler, sonra gözbebeklerine. Gözbe-
bekleri süzdü renkleri, emdi iyice ve kalbine nakşetti; renklerle 
birlikte cesareti, mutluluğu, bilgeliği de. Güven kundağına sa-
rılmış bir bebek gibi, kalemi kâğıdı bırakıp yerine usulca, uyku-
sunda huzurun derinlerine doğdu.

Hare gezegeninden coşan bir kanat sesiydi içine işleyen ce-
saret. Kırmızının tüm albenisini serptikçe çocuğa, çocuk ayak-
larını her çöle vurduğunda kuyular açılmaya, açılan kuyular-
dan sular oluşmaya, hayatın can damarına bir damla da ken-
disinden bırakmaya niyet etti. Korkuyu emdikçe ışıklar, kara 
deliklere galip gelecekti yüreği. “Sevmekten vazgeçme” demişti 
Lurka. Çünkü insanın asıl amacı, sevmeyi unutmamaktı. Yol, 
kimi zaman boyunu aşan tümsekleri aşmaktan geçiyordu, kimi 
zaman ayağına takılan taşlarla yuvarlanmaktan, kimi zaman 
çukurları atlamaktan. Bir üf kuvvetiyle gelip de ayrı düştüğü-
müz o andan beri, ayrıldığımız sevgiliyi aramaktı aslında hayat. 
Aradığını ararken kaybolmadan; hedefini şaşmadan, yüreğine 
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kara deliğin ışığı bile emen gücüne kılıçlar savurmaktan geçi-
yordu. Kolay olur muydu hiç? Sınavdı bunun adı. Kılıç kullan-
mak, savaşı yüreğinde kazanmak lazımdı. Korkuyla değil, sev-
giyle severek; umutla, güvenle, huzurla, hiç şüphesizce, özün-
deki sesi duyarak ve içinde konuşan kalabalıklarda karanlığın 
değil, Lurka’nın sesini duyarak yol almaktı... Bu savaş sözle 
değil, nefesle; her nefeste gösterdiğin cesaretle kazanılırdı. Asıl 
kahramanlar masaya elini değil, yüreğini koyarak yol alanlardı.

***

Zaman boyutuna göre binlerce yıl önce Hare’den Dünya’ya 
inmek için 7 Lû görevlendirildi. İnsan bedeninin hayatta ka-
labilmesi için gerekli olan her şey elbette ki Dünya’da vardı. 
Beden, Dünya ile uyumluydu çünkü. Fakat ruhlarımızın bes-
lenmesi için ise Hare gezegeni ve gezegenin Lû’larına ihtiyacı-
mız vardı. İnsanın ruhen hissettiği fakat varlığından haberdar 
olamadığı Hare, kendi karanlığıyla tanışanların mücadelele-
rine doğan bir ışık gezegeniydi. Sevginin besiniyle her daim 
beslenilsin diye indirildiler kanatlarından Hare’nin renklerini 
akıtanlar.

Ve bir gün, bir sır yaşandı Dünya’da. İnsanlık yolunun ilk 
zamanlarında aramıza serpiştirildiler; bir bedene ihtiyaç duy-
madan, ışık halleriyle. Alındaki nur gibi ortadaydı bedenleri. 
Onlar silahsız, savaşsız bir gezegenden gelmişlerdi ve insanlarla 
Lû’lar barış içindeydi. Onlar telepati kurabiliyor, enerjisiyle şifa 
verebiliyor, kendi auralarını cömertçe paylaşıyordu. Her bebek 
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onların diliyle öğreniyordu sözlü iletişimi. Onların dili dilin en 
basit haliydi, bebek kadar saf ve sade.

İnsan korkuyu öğrendikçe silah da edindi. Artık sevgiye 
korku, renklere ise karanlık bulaşmıştı. Silahsız ve sevgi diliyle 
konuşan bir medeniyetin bu topraklarda artık saklanmaktan 
başka çaresi kalmamıştı. Bundan sonra Lû’lar yalnızca sev-
giydi ve ancak hissedilebilirdi. O günden sonra kimse bilmedi 
onların aslında birer ışık varlık olduklarını çünkü gizlenme-
yi ve bedenlenmeyi seçmişlerdi. Onlar da bir anadan doğdu. 
Bir babanın kızı ya da oğlu, bir ananın evladı olarak aramızda 
varlıklarını sürdürdüler. Onlar da bizim gibi rahimde beden-
leşti. Bizim gibi sevdiler, âşık oldular, belki öldürüldüler, bel-
ki de liderlik ettiler. Kimi defa anne, kimi defa baba oldular. 
Ama onlar en çok anne olmayı sevdi. Çünkü yaşamın kaynağı 
gördükleri kadına sonsuz hürmet duyan anaerkil bir kültürden 
geliyorlardı ve saf sevgilerini akıttıkları en temiz kaynak ço-
cukları oldu. Onlar insan doğurdukça, onların mayalarından 
gelen bedenleşmiş ruhlar, özlerini daha iyi anladılar. Onlara 
sevgi ve bilgelik akıttıkça çoğaldı ışık varlıklar. Çocukları da bir 
Lû’nun yavrusu olduğunu bilmeden bilgeliğe, sevgiye adadılar 
kendilerini. Böylelikle binlerce yıldır aramızda bizimle birlikte 
çoğaldılar, bizden oldular. Bedenden sonra “Sende ne var?” de-
diğimiz insanlardı Lû’lar. Bu kalıtsal özellik bir gün bir şekilde, 
yolunu kaybetmiş insanlığa ışık olmak için vardı.

İşte bize yardım olarak Hare gezegeninin Lû’larını bir de 
böyle serdi dünyamıza O. O halde, onların insan evlatlarının 
bize sundukları sevgiyle, galip geleceğimiz bir kara delikten 
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nasıl kurtulacağımızın bir reçetesidir bu öykü. Korkuya yenik 
düşmeden önce, küçük kıyamet, bir tufan yaşanmadan, hasat 
zamanından önce, ışık insanlarının çağıdır. Bir hayalin gerçe-
ğidir. Küçük bir kızın, hayal sandığı bir gerçeğin öyküsüdür. 
Hare’den gelenlerin ve onlardan doğanların bile kim oldukları-
nı düşünmekten ziyade, onların yanımızda oluş haritasının ya-
yılışıdır. Acaba kim bunlar, hâlâ mı aramızdalar diye düşünme 
hiç boşuna. Çünkü yüreğini açan herkes onları görebilir, sen 
yeter ki Lurka’nın sesine kulak vermeyi bil... Daha da doğrusu, 
zaten bildiğin bu ilmi, tekrar hatırla...



erkan



“Fedakâr olmakla iyi olmak arasındaki

o ince çizgiyi iyi anla. Çünkü iyi olmak

bir gereklilik iken, fedakâr olmak ise

yalnızca kendini ezmektir.”

Şimdi geçmişi düşünürken, sanki tüm bunları yaşayan ben 
değilmişim gibi hissediyorum. Bu, neden olabilir? Beynim sil-
mek istediği için mi yoksa artık kabullendiğim için mi? Oysa 
oralarda, derinlerde bir yerde yaralı bir kız çocuğu vardı; kendi-
ni terk edilmiş, güvensiz, yapayalnız ve korkak hisseden. Orada, 
yumruklarını sıkmış da gölgesine bakarken, “Ben çocuklarıma 
asla böyle davranmayacağım” diye kendine söz veren beş ya-
şında bir kız çocuğu vardı. Alkolün etkisiyle iyice kontrolünü 
kaybetmiş babanın yanında, annesinin korku dolu sesiyle ka-
rışık ağlayan yüzünü seyrederken arabanın içinde, “Çocuklar 
camdan polise imdat diye bağırın!” diyen çaresiz bir annenin 
yanında duran, korkan bir kız çocuğu... Şimdi neden o kız ço-
cuğu ben değilmişim gibi sanki, sanki bir başka çocuktan bah-
sediyormuşçasına garip, bana ait değilmiş gibi duran bu geçmiş 
kime ait? Ya beynim artık siliyor tüm hafızamı ya da öyle bir 
kabullenmişim ki, küllerimden doğuyorum artık. Doğurdukça 


